Fayn vakaumus siitä, että hän ei koskaan palaisi, oli liiankin selvä.
»Olen tehnyt kaikkeni», sanoi hän.
Christina Alberta ja Paul Lambone katselivat toisiaan. »Tämä melkein täyttää mitan», sanoi Christina Alberta. »Mitä me nyt teemme?»
5.
Lambone seurasi Christina Albertaa atelieriin ja istuutui yksinkertaiselle sohvalle, jota käytettiin hra Preembyn vuoteena yöllä. Sohva ratisi ja antoi perään. Hän katseli permantoon ja mietti. »Minulla ei ole mitään tekemistä tänä iltana», sanoi hän, »ei mitään.»
»Emme paljoa hyödy, jos odotamme häntä täällä», sanoi Christina Alberta.
»Tunnen luissani, ettei hän palaa moniin aikoihin», sanoi Lambone.
»Ja sillä välin hän saattaa tehdä joitakin tyhmyyksiä», sanoi Christina
Alberta.
»Joitakin hassutuksia», sanoi Lambone.
»Mitä hyvänsä», sanoi Christina Alberta.