»Minä en ole milloinkaan kysynyt teiltä mitään asiastanne.»
»Sen tiedän.»
»Ja sen nojalla on helppo päätellä hieman enemmän.»
»Epäilemättä.»
»Totta puhuen, Stephen, minä olen jäykästi päättänyt olla milloinkaan asiaan viittaamatta — ja minulla on siihen erittäin pätevä syy.»
»Sen uskon. Yhtä hyvä syy kuin siihen, ettette mennyt naimisiin hänen kanssaan.»
»Te puhutte ilkeästi. Minulla oli hyvä syy — surkean hyvä!»
Smithin pelko sai hänet uskaltamaan vielä erään kysymyksen.
»Eikö hän rakastanut teitä riittävästi?» Hän pidätti henkeänsä ja odotti vastausta pelon- ja toivonsekaisin tuntein.
»Stephen, te tosiaankin jännitätte ankarasti tavanomaista kohteliaisuutta, kun vaaditte minua vastaamaan tuollaisiin kysymyksiin senjälkeenkuin olen sanonut, mitä olen sanonut. Minun täytyy nyt lähteä.»