"Runsas neljännestunti tästä."
Mies oli hetkisen vaiti ja lausahti sitten äkkiä:
"Sinulla ei kai ole äitiä?"
"En tiedä", vastasi lapsi.
Ja ennenkuin mies ennätti uudestaan tarttua puheeseen, jatkoi hän:
"En luule. Muilla on äitikin. Mutta minulla ei ole."
Ja kohta lisäsi hän siihen:
"Enkä luule koskaan olleenkaan."
Mies pysähtyi, laski sangon maahan, kumartui ja painoi molemmat kätensä lapsen olkapäille, yrittäen tuntea hänen kasvojaan pimeässä.
Cosetten laihat, hennot piirteet kuvautuivat heikosti taivaan tummassa hämärryksessä.