—Pauvre petit! murmura Jean.
Et il l'embrassa au front.
«—Laissez venir à moi les petits enfants!» a dit le Christ.
Il a voulu ainsi enseigner aux hommes tout ce que l'enfance a de grand et de sacré.
Jean ressentit le contre-coup de ce charme qu'exhale ce qui est jeune, frais et pur.
L'innocente créature était comme une consolation vivante que Dieu jetait sur les pas du marquis.
Il le devina.
—Je l'aimerai, lui, au moins, pensa-t-il.
Cette âme, toute sevrée de tendresse, ce cœur dévoué privé de dévouement, rêva de se faire un compagnon de cette innocente créature abandonnée.
Il rêva de l'emmener avec lui, dans la lande bretonne, au bord de cet océan qui pleure éternellement.