Philippe trembla, en prononçant cette réponse pour la troisième fois.
—Eh bien, parmi ces défenseurs se trouvaient vos deux frères. Votre sœur, elle, s'est fait soldat! Soldat de l'héroïsme et de la charité. Que me répondriez-vous si je vous disais: On a tué ton frère!
—Je répondrais: Je vais venger mon frère!
—Et si je vous disais: On a tué ta sœur!
—Je répondrais: Je vais venger ma sœur!
—Ah! vous me répondriez cela, monsieur! Alors écoutez-moi. Ces hommes, dont vous étiez, ces hommes qui sont vos compagnons, vos amis, vos alliés, ont tué votre frère Louis, ont tué votre sœur Marianne!
—Louis!… Marianne!…
—Vengez-les donc, maintenant, si vous pouvez!
Philippe tomba à genoux sur le sol.
Il sanglotait.