—Trois fois hélas! C'est bien mon cas!
—Le cerveau seul fonctionne passablement encore.
—Parbleu! Quel âge me donnez-vous? demanda piteusement Arsène des Marettes.
—Entre soixante-douze et soixante-dix-huit, mais je pense que vous avez beaucoup moins!
«PLUS D'ESTOMAC!»
—Je vais sur cinquante-trois ans!
—Nous sommes tous vénérables aujourd'hui dès la quarantaine; mais tranquillisez-vous, il y a là dedans de quoi vous remettre presque à neuf... Vous commencez maintenant à pressentir l'importance des communications que j'ai à vous faire, n'est-ce pas? Mais j'ai besoin de mon collaborateur Sulfatin et de son sujet, un ex-surmené que vous avez jadis connu et que vous allez revoir avec quelque étonnement, j'ose le dire! Permettez que j'aille le chercher...»
