—Bonsoir, messieurs, répéta-t-il, parodiant la voix de Henri; bonsoir, nous allons nous coucher.
Les courtisans se mordirent les lèvres; le roi rougit.
—Çà, mon barbier, dit Chicot, mon coiffeur, mon valet de chambre, et surtout ma crème.
—Non, dit le roi, il n'est besoin de rien de tout cela ce soir; nous allons entrer dans le carême, et je suis en pénitence.
—Je regrette la crème, dit Chicot.
Le roi et le bouffon rentrèrent dans la chambre que nous connaissons.
—Ah çà! Henri, dit Chicot, je suis donc le favori, moi? Je suis donc l'indispensable? Je suis donc très-beau, plus beau que ce Cupidon de Quélus?
—Silence, bouffon! dit le roi; et vous, messieurs de la toilette, sortez.
Les valets obéirent; la porte se referma. Henri et Chicot demeurèrent seuls, Chicot regardait Henri avec une sorte d'étonnement.
—Pourquoi les renvoies-tu? demanda le bouffon. Ils ne nous ont pas encore graissés. Est-ce que tu comptes me graisser de ta main royale? Dame! c'est une pénitence comme une autre.