—Non! c'est fort triste, voulais-je dire, reprit Bussy. J'ai perdu beaucoup de sang, de sorte que je ne jouis pas de toutes mes facultés. Dites-moi cette lamentable histoire, madame, dites.
Et Jeanne raconta tout ce qu'elle savait, c'est à-dire l'ordre donné par Henri III à Saint-Luc de l'accompagner, la fermeture des portes du Louvre, et la réponse des gardes, à laquelle, en effet, aucun retour n'avait succédé.
—Ah! fort bien, dit Bussy, je comprends.
—Comment! Vous comprenez? demanda Jeanne.
—Oui: Sa Majesté a emmené Saint-Luc au Louvre, et, une fois entré,
Saint-Luc n'a pas pu en sortir.
—Et pourquoi Saint-Luc n'a-t-il pas pu en sortir?
—Ah! dame! dit Bussy embarrassé, vous me demandez de dévoiler les secrets d'État.
—Mais enfin, dit la jeune femme, j'y suis allée, au Louvre, mon père aussi.
—Eh bien?
—Eh bien, les gardes nous ont répondu qu'ils ne savaient ce que nous voulions dire, et que M. de Saint-Luc devait être rentré au logis.