D'Épernon était lancé, il ne lui était pas possible de reculer.
—Voyez, messieurs, dit-il, comme M. de Bussy est devenu provincial dans la fugue qu'il vient de faire avec M. le duc d'Anjou; il a de la barbe et il n'a pas de noeud à l'épée; il a des bottes noires et un feutre gris.
—C'est l'observation que j'étais en train de me faire à moi-même, mon cher monsieur d'Épernon. En vous voyant si bien mis, je me demandais où quelque jours d'absence peuvent conduire un homme. Me voilà forcé, moi, Louis de Bussy, seigneur de Clermont, de prendre modèle de goût sur un petit gentilhomme gascon. Mais laissez-moi passer, je vous prie; vous êtes si près de moi, que vous m'avez marché sur le pied, et M. de Quélus aussi, ce que j'ai senti malgré mes bottes, ajouta-t-il avec un sourire charmant.
En ce moment, Bussy, passant entre d'Épernon et Quélus, tendit la main à Saint-Luc, qui venait d'entrer.
Saint-Luc trouva cette main ruisselante de sueur. Il comprit qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire, et il entraîna Bussy hors du groupe d'abord, puis hors de la salle.
Un murmure étrange circulait parmi les mignons et gagnait les autres groupes de courtisans.
—C'est incroyable! disait Quélus, je l'ai insulté, et il n'a pas répondu.
—Moi, dit Maugiron, je l'ai provoqué, et il na pas répondu.
—Moi, dit Schomberg, ma main s'est levée à la hauteur de son visage, et il n'a pas répondu.
—Moi, je lui ai marché sur le pied, criait d'Épernon, marché sur le pied, et il n'a pas répondu.