— Et quel est l'ange qui garde l'entrée de votre Éden, Sire?
— Tu vas voir, répondit Charles IX.
Et faisant signe à Henri de le suivre sans bruit, il poussa une première porte, puis une seconde, et s'arrêta sur le seuil.
— Regarde, dit-il. Henri s'approcha et son regard demeura fixé sur un des plus charmants tableaux qu'il eût vus. C'était une femme de dix-huit à dix-neuf ans à peu près, dormant la tête posée sur le pied du lit d'un enfant endormi dont elle tenait entre ses deux mains les petits pieds rapprochés de ses lèvres, tandis que ses longs cheveux ondoyaient, épandus comme un flot d'or.
On eût dit un tableau de l'Albane représentant la Vierge et l'enfant Jésus.
— Oh! Sire, dit le roi de Navarre, quelle est cette charmante créature?
— L'ange de mon paradis, Henriot, le seul qui m'aime pour moi.
Henri sourit.
— Oui, pour moi, dit Charles, car elle m'a aimé avant de savoir que j'étais roi.
— Et depuis qu'elle le sait?
— Eh bien, depuis qu'elle le sait, dit Charles avec un soupir qui prouvait que cette sanglante royauté lui était lourde parfois, depuis qu'elle le sait, elle m'aime encore; ainsi juge.