—Autrement dit, veuve Capet, dit le chef de l'escorte.
—Sous lequel de ces deux noms dois-je l'inscrire? demanda le concierge.
—Sous celui des deux que tu voudras, pourvu que tu l'inscrives vite, dit le chef de l'escorte.
Le concierge retomba sur son fauteuil, et, avec un léger tremblement, il écrivit sur son registre les prénoms, le nom et le titre que s'était donnés la prisonnière, inscriptions dont l'encre apparaît encore rougeâtre aujourd'hui sur ce registre, dont les rats de la conciergerie révolutionnaire ont grignoté la feuille à l'endroit le plus précieux.
La femme Richard se tenait toujours debout derrière le fauteuil de son mari; seulement, un sentiment de religieuse commisération lui avait fait joindre les mains.
—Votre âge? continua le concierge.
—Trente-sept ans et neuf mois, répondit la reine.
Richard se remit à écrire, puis détailla le signalement, et termina par les formules et les notes particulières.
—Bien, dit-il, c'est fait.
—Où conduit-on la prisonnière? demanda le chef de l'escorte.