—L'heure passerait, dit-il enfin; toute seconde a son utilité. Allons, madame, êtes-vous prête?
—Je vous l'ai dit, monsieur, répondit Geneviève avec le calme des martyrs, j'attends!
Dixmer rassembla tous ses papiers, alla voir si les portes étaient bien closes, si personne ne pouvait entrer dans le greffe; puis il voulut réitérer ses instructions à sa femme.
—Inutile, monsieur, dit Geneviève, je sais parfaitement ce que j'ai à faire.
—Alors, adieu! Et Dixmer lui tendit la main, comme si, à ce moment suprême, toute récrimination devait s'effacer devant la grandeur de la situation et la sublimité du sacrifice.
Geneviève, en frémissant, toucha du bout des doigts la main de son mari.
—Placez-vous près de moi, madame, dit Dixmer, et, aussitôt que j'aurai frappé Gilbert, passez.
—Je suis prête.
Alors, Dixmer serra dans sa main droite son large poignard, et, de la gauche, il heurta à la porte.