«Madame, la personne que vous avez sollicitée pourra vous voir demain au soir, si vous avez pour agréable de lui ouvrir votre porte.»
—Et c'est tout?
La comtesse fit un nouvel effort de mémoire.
—J'ai écrit à tant de personnes, dit-elle. Voyons un peu, à qui ai-je écrit?... À tout le monde. Est-ce un homme, est-ce une femme qui me répond?... L'écriture ne dit rien... insignifiante... une véritable écriture de secrétaire... Ce style? style de protecteur... plat et vieux.
Puis elle répéta:
«La personne que vous avez sollicitée...»
—La phrase a l'intention d'être humiliante. C'est certainement d'une femme.
Elle continua:
«...viendra demain soir, si vous avez pour agréable de lui ouvrir votre porte.»
—Une femme eût dit: «Vous attendra demain soir.» C'est d'un homme... Et, cependant, ces dames d'hier, elles sont bien venues, et pourtant c'était de grandes dames. Pas de signature... Qui donc porte de gueules à neuf macles d'or? Oh! s'écria-t-elle, ai-je donc perdu la tête? Les Rohan, pardieu! Oui, j'ai écrit à M. de Guéménée et à M. de Rohan; l'un d'eux me répond, c'est tout simple... Mais l'écusson n'est pas écartelé, la lettre est du cardinal... Ah! le cardinal de Rohan, ce galant, ce dameret, cet ambitieux; il viendra voir Mme de La Motte, si Mme de La Motte lui ouvre sa porte!