—Allons, allons, comtesse, je vous avais prise pour une femme d'esprit, dit le cardinal.
—Vous appelez femme d'esprit, à ce qu'il paraît, monseigneur, toute femme indifférente, qui rit à tout, même au déshonneur; à ces femmes, j'en demande pardon à Votre Éminence, j'ai pris l'habitude, moi, de donner un autre nom.
—Non pas, comtesse, vous vous trompez: j'appelle femme d'esprit toute femme qui écoute quand on lui parle ou qui ne parle pas avant d'avoir écouté.
—J'écoute, voyons.
—J'avais à vous entretenir d'objets sérieux.
—Et vous m'avez fait venir pour cela dans une salle à manger?
—Mais, oui; eussiez-vous mieux aimé que je vous attendisse dans un boudoir, comtesse?
—La distinction est délicate.
—Je le crois ainsi, comtesse.
—Ainsi, il ne s'agit que de souper avec monseigneur?