—Dites-nous ce que vous y avez vu.

—Votre Majesté demande-t-elle ce que j'y ai vu, ou qui j'y ai vu?

—Précisément... qui vous y avez vu, et pas de discrétion, monsieur de Charny, pas de réticence complaisante.

—Il faut tout dire, madame?

Les joues de la reine reprirent cette pâleur qui dix fois depuis le matin avait remplacé une rougeur fébrile.

—Pour commencer, d'après la hiérarchie, d'après la loi de mon respect, répliqua Charny.

—Bien, vous m'avez vue?

—Oui, Votre Majesté, au moment où le masque de la reine est tombé, par malheur.

Marie-Antoinette froissa dans ses mains nerveuses la dentelle de son fichu.

—Monsieur, dit-elle d'une voix dans laquelle un observateur plus intelligent eût deviné des sanglots prêts à s'exhaler, regardez-moi bien, êtes-vous bien sûr?