La reine arriva dans son appartement et congédia madame de Misery et tout son service.
Il faisait un temps doux et voilé, le soleil ne perçait pas les nuages, mais il faisait filtrer sa chaleur et sa lumière au travers de leurs épaisses fourrures blanches et bleues.
La reine ouvrit la fenêtre qui donnait sur une petite terrasse; elle s'établit devant son chiffonnier chargé de lettres. Elle attendit.
Peu à peu, les personnes qui l'avaient suivie comprirent son désir d'être seule, et s'éloignèrent.
Charny, impatient, dévoré par la colère, froissait son chapeau dans ses mains.
—Parlez! parlez! dit la reine; vous paraissez bien troublé, monsieur.
—Comment commencerai-je? dit Charny, qui pensait tout haut; comment oserai-je accuser l'honneur, accuser la foi, accuser la majesté?
—Plaît-il? s'écria Marie-Antoinette en se retournant vivement avec un flamboyant regard.
—Et cependant, je ne dirai pas ce que j'ai vu! continua Charny.
La reine se leva.