—Non, monsieur, mille fois non, il n'y a personne, expliquez-vous donc, mais complètement, et si vous jouissez de votre raison, prouvez-le.
—Oh! madame, pourquoi madame de La Motte n'est-elle pas là? Elle m'aiderait, elle, notre amie, à réveiller, sinon l'attachement, du moins la mémoire de Votre Majesté.
—Notre amie? mon attachement? ma mémoire? Je tombe des nues.
—Ah! madame, je vous prie, dit le cardinal révolté par le ton aigre de la reine, épargnez-moi. Libre à vous de n'aimer plus, n'offensez pas.
—Ah! mon Dieu! s'écria la reine en pâlissant, ah! mon Dieu!... que dit cet homme?
—Très bien! continua monsieur de Rohan, qui s'animait à mesure que la colère montait en bouillonnant, très bien! Madame, je crois avoir été assez discret et assez réservé pour que vous ne me maltraitiez pas; je ne vous reproche, d'ailleurs, que des griefs frivoles. J'ai le tort de me répéter. J'eusse dû savoir que quand une reine a dit: Je ne veux plus, c'est une loi aussi impérieuse que lorsqu'une femme a dit: Je veux!
La reine poussa un cri farouche, et saisit le cardinal par sa manche de dentelles.
—Dites vite, monsieur, dit-elle d'une voix tremblante. J'ai dit: Je ne veux plus, et j'avais dit: Je veux! À qui ai-je dit l'un, à qui ai-je dit l'autre?
—Mais à moi, tous les deux.
—À vous?