Le docteur rentra doucement, franchit l'espace qui séparait une porte de l'autre; puis sans bruit, mais rapidement, il ouvrit celle derrière laquelle cette femme était cachée.
Elle poussa un cri, étendit les mains, et rencontra les mains du docteur Louis.
—Qui est là? demanda-t-il avec une voix où il y avait plus de pitié que de menace; car il devinait, à l'immobilité même de cette ombre, qu'elle écoutait plus encore avec le cœur qu'avec l'oreille.
—Moi, docteur, moi, répondit une voix douce et triste.
Quoique cette voix ne fût pas inconnue au docteur, elle n'éveilla en lui qu'un vague et lointain souvenir.
—Moi, Andrée de Taverney, docteur.
—Ah! mon Dieu! qu'y a-t-il? s'écria le docteur, est-ce qu'elle s'est trouvée mal?
—Elle! s'écria Andrée, Elle! Qui donc Elle?
Le docteur sentit qu'il venait de commettre une imprudence.
—Pardon, mais j'ai vu tout à l'heure une femme s'éloigner. Peut-être était-ce vous?