—Oui, reprit Monte-Cristo, et vous-même aviez accrédité ce bruit. Un péché de jeunesse que vous vouliez cacher à tous les yeux.»
Le Lucquois se redressa, prit son air le plus calme et le plus digne, en même temps qu'il baissait modestement les yeux, soit pour assurer sa contenance, soit pour aider à son imagination, tout en regardant en dessous le comte, dont le sourire stéréotypé sur les lèvres annonçait toujours la même bienveillante curiosité.
«Oui, monsieur, dit-il, je voulais cacher cette faute à tous les yeux.»
—Pas pour vous, dit Monte-Cristo, car un homme est au-dessus de ces choses-là.
—Oh! non, pas pour moi certainement, dit le major avec un sourire et en hochant la tête.
—Mais pour sa mère, dit le comte.
—Pour sa mère! s'écria le Lucquois en prenant un troisième biscuit, pour sa pauvre mère!
—Buvez donc, cher monsieur Cavalcanti, dit Monte-Cristo en versant au Lucquois un second verre d'alicante; l'émotion vous étouffe.
—Pour sa pauvre mère! murmura le Lucquois en essayant si la puissance de la volonté ne pourrait pas en agissant sur la glande lacrymale, mouiller le coin de son œil d'une fausse larme.
—Qui appartenait à l'une des premières familles d'Italie, je crois?