M. et Mme de Villefort saluèrent et sortirent en ordonnant qu’on appelât Valentine, déjà prévenue au reste qu’elle aurait quelque chose à faire dans la journée près de M. Noirtier.
Derrière eux, Valentine, toute rose encore d’émotion, entra chez le vieillard. Il ne lui fallut qu’un regard pour qu’elle comprît combien souffrait son aïeul et combien de choses il avait à lui dire.
«Oh! bon papa, s’écria-t-elle, qu’est-il donc arrivé? On t’a fâché, n’est-ce pas, et tu es en colère?
—Oui, fit-il, en fermant les yeux.
—Contre qui donc? contre mon père? non; contre Mme de Villefort? non; contre moi?»
Le vieillard fit signe que oui.
«Contre moi?» reprit Valentine étonnée.
Le vieillard renouvela le signe.
«Et que t’ai-je donc fait, cher bon papa?» s’écria Valentine.
Pas de réponse, elle continua: