— Vous insulter! dit-elle en pâlissant. Étrange délicatesse humaine! Vous m’aimez, m’avez-vous dit? Vous m’avez demandé au nom de cet amour ma réputation, mon honneur? Et quand je vous offre mon argent, vous me refusez!
— Marquise, marquise, vous avez été libre de garder ce que vous appelez votre réputation et votre honneur. Laissez-moi la liberté de garder les miens. Laissez-moi me ruiner, laissez-moi succomber sous le fardeau des haines qui m’environnent, sous le fardeau des fautes que j’ai commises, sous le fardeau de mes remords même; mais, au nom du Ciel! marquise, ne m’écrasez pas sous ce dernier coup.
— Vous avez manqué tout à l’heure d’esprit, monsieur Fouquet, dit-elle.
— C’est possible, madame.
— Et maintenant, voilà que vous manquez de cœur.
Fouquet comprima de sa main crispée sa poitrine haletante.
— Accablez-moi, madame, dit-il, je n’ai rien à répondre.
— Je vous ai offert mon amitié, monsieur Fouquet.
— Oui, madame; mais vous vous êtes bornée là.
— Ce que je fais est-il d’une amie?