— Votre Altesse Royale ne pense pas et ne parle pas ainsi pour elle, sans doute?
— Au contraire, mademoiselle, c’est pour moi que je parle, c’est à moi que je pense. Certes, je n’ai pas lieu de m’applaudir des réceptions qui me sont faites ici. Comment! pour un jour qu’il y a chez Madame, chez moi, musique et assemblée, pour un jour que je compte me divertir un peu à mon tour, on s’éloigne!… Ah çà! craignait-on donc de me voir, que tout le monde a pris la fuite en me voyant?… On fait donc mal, quand je suis absent?…
— Mais, repartit Montalais, on ne fait pas aujourd’hui, monseigneur, autre chose que l’on ne fasse les autres jours.
— Quoi! tous les jours on rit comme cela!
— Mais, oui, monseigneur.
— Tous les jours, ce sont des groupes comme ceux que je viens de voir?
— Absolument pareils, monseigneur.
— Et enfin tous les jours on racle le boyau?
— Monseigneur, la guitare est d’aujourd’hui; mais, quand nous n’avons pas de guitare, nous avons les violons et les flûtes; des femmes s’ennuient sans musique.
— Peste! et des hommes?