Puis, essayant de s’orienter:
— Ah! ça, mais nous sommes perdus, dit-il.
— Oh! pas bien dangereusement.
— Où va-t-on par cette porte?
— Au Rond-Point, Sire.
— Où nous nous rendions quand nous avons entendu des voix de femmes?
— Oui, Sire, et cette fin de conversation où j’ai eu l’honneur d’entendre prononcer mon nom à côté du nom de Votre Majesté.
— Tu reviens bien souvent là-dessus, Saint-Aignan.
— Que Votre Majesté me pardonne, mais je suis enchanté de savoir qu’il y a une femme occupée de moi, sans que je le sache et sans que j’aie rien fait pour cela. Votre Majesté ne comprend pas cette satisfaction, elle dont le rang et le mérite attirent l’attention et forcent l’amour.
— Eh bien! non, Saint-Aignan, tu me croiras si tu veux, dit le roi en s’appuyant familièrement sur le bras de Saint-Aignan, et prenant le chemin qu’il croyait devoir le conduire du côté du château, mais cette naïve confidence, cette préférence toute désintéressée d’une femme qui peut-être n’attirera jamais mes yeux… en un mot, le mystère de cette aventure me pique, et, en vérité, si je n’étais pas si occupé de La Vallière…