— Oh! vous n’avez jamais dit si vrai.
— Bien! Moi, je vous déteste.
— Ah! je prends acte.
— Prenez. Vous me trouvez brutal et sot; je vous trouve, moi, la voix dure et le visage décomposé par la colère. En ce moment, vous vous jetteriez par cette fenêtre plutôt que de me laisser baiser le bout de votre doigt; moi, je me précipiterais du haut du clocheton plutôt que de toucher le bas de votre robe. Mais dans cinq minutes vous m’aimerez, et moi, je vous adorerai. Oh! c’est comme cela.
— J’en doute.
— Et moi, j’en jure.
— Fat!
— Et puis ce n’est point la véritable raison; vous avez besoin de moi, Aure, et moi, j’ai besoin de vous. Quand il vous plaît d’être gaie, je vous fais rire; quand il me sied d’être amoureux, je vous regarde. Je vous ai donné une commission de dame d’honneur que vous désiriez; vous m’allez donner tout à l’heure quelque chose que je désirerai.
— Moi?
— Vous! mais en ce moment, ma chère Aure, je vous déclare que je ne désire absolument rien; ainsi, soyez tranquille.