Henri se souleva sur son coude et regarda Joyeuse en ouvrant de grands yeux.
— Qu'est-ce à dire? fit-il.
Joyeuse supporta le regard interrogateur du roi avec la plus grande sérénité.
— Sire, dit-il, c'est la chose du monde la plus facile à comprendre. Du Bouchage est amoureux, seulement il avait mal entamé les négociations amoureuses; il faisait fausse route, de sorte que le pauvre enfant maigrissait, maigrissait….
— En effet, dit le roi, je l'ai remarqué.
— Et devenait sombre, sombre, mordieu! comme s'il eût vécu à la cour de
Votre Majesté.
Un certain grognement, parti du coin de la cheminée, interrompit Joyeuse qui regarda tout étonné autour de lui.
— Ne fais pas attention, Anne, dit Henri en riant, c'est quelque chien qui rêve sur un fauteuil. Tu disais donc, mon ami, que ce pauvre du Bouchage devenait triste.
— Oui, sire, triste comme la mort: il paraît qu'il a rencontré de par le monde une femme d'humeur funèbre; c'est terrible, ces rencontres-là. Toutefois, avec ce genre de caractère, on réussit tout aussi bien qu'avec les femmes rieuses; le tout est de savoir s'y prendre.
— Ah! tu n'aurais pas été embarrassé, toi, libertin!