— Rien, reprit Aramis, rien.
— Ainsi, vous renoncez à jamais au monde, c’est un parti pris, une résolution arrêtée?
— À tout jamais. Vous êtes mon ami aujourd’hui, demain vous ne serez plus pour moi qu’une ombre; où plutôt même, vous n’existerez plus. Quant au monde, c’est un sépulcre et pas autre chose.
— Diable! c’est fort triste ce que vous me dites là.
— Que voulez-vous! ma vocation m’attire, elle m’enlève.
D’Artagnan sourit et ne répondit point. Aramis continua:
«Et cependant, tandis que je tiens encore à la terre j’eusse voulu vous parler de vous, de nos amis.
— Et moi, dit d’Artagnan, j’eusse voulu vous parler de vous-même, mais je vous vois si détaché de tout; les amours, vous en faites fi; les amis sont des ombres, le monde est un sépulcre.
— Hélas! vous le verrez par vous-même, dit Aramis avec un soupir.
— N’en parlons donc plus, dit d’Artagnan, et brûlons cette lettre qui, sans doute, vous annonçait quelque nouvelle infidélité de votre grisette ou de votre fille de chambre.