D’Artagnan rougit et pâlit plusieurs fois en lisant ce billet.
«Oh! vous l’aimez toujours! dit Ketty, qui n’avait pas détourné un instant les yeux du visage du jeune homme.
— Non, Ketty, tu te trompes, je ne l’aime plus; mais je veux me venger de ses mépris.
— Oui, je connais votre vengeance; vous me l’avez dite.
— Que t’importe, Ketty! tu sais bien que c’est toi seule que j’aime.
— Comment peut-on savoir cela?
— Par le mépris que je ferai d’elle.»
Ketty soupira.
D’Artagnan prit une plume et écrivit:
«Madame, jusqu’ici j’avais douté que ce fût bien à moi que vos deux premiers billets eussent été adressés, tant je me croyais indigne d’un pareil honneur; d’ailleurs j’étais si souffrant, que j’eusse en tout cas hésité à y répondre.