En passant devant la chambre d'Éva, il la vit ouverte et l'ombre de la jeune fille dans sa chambre.
La table était mise, mais il y avait un seul couvert sur la table.
Il appela Marthe et d'un ton plus brusque que de coutume:
—Où est donc Éva? lui demanda-t-il.
—Dans sa chambre, répondit Marthe, où sans doute elle attend que vous la fassiez demander.
—Qui a dit de ne mettre qu'un couvert sur cette table?
—Elle.
—Pourquoi cela?
—Parce qu'elle a dit qu'elle ne savait si vous lui permettriez de dîner avec vous.
Des larmes vinrent aux yeux du docteur.