«Chaque fois que l'on ouvre la porte, ses yeux s'éclairent, et elle croit toujours que vous allez entrer; puis, quand elle voit que ce n'est pas vous, son visage reprend son expression douloureuse, se mouille d'une sueur froide, et les pommettes deviennent pourpres.»
«19 février, minuit:
«La triste journée que celle d'aujourd'hui, mon pauvre monsieur Armand! Ce matin Marguerite étouffait, le médecin l'a saignée, et la voix lui est un peu revenue. Le docteur lui a conseillé de voir un prêtre. Elle a dit qu'elle y consentait, et il est allé lui-même chercher un abbé à Saint-Roch.
«Pendant ce temps, Marguerite m'a appelée près de son lit, m'a priée d'ouvrir son armoire, puis elle m'a désigné un bonnet, une chemise longue toute couverte de dentelles, et m'a dit d'une voix affaiblie:
«—Je vais mourir après m'être confessée, alors tu m'habilleras avec ces objets: c'est une coquetterie de mourante.»
«Puis elle m'a embrassée en pleurant, et elle a ajouté:
«—Je puis parler, mais j'étouffe trop quand je parle; j'étouffe! de l'air!
«Je fondais en larmes, j'ouvris la fenêtre, et quelques instants après le prêtre entra.
«J'allai au-devant de lui.
Quand il sut chez qui il était, il parut craindre d'être mal accueilli.