—Du dévouement.
—Et d'où vient ce dévouement?
—D'une sympathie irrésistible que j'ai pour vous.
—Ainsi vous êtes amoureux de moi? dites-le tout de suite, c'est bien plus simple.
—C'est possible; mais si je dois vous le dire un jour, ce n'est pas aujourd'hui.
—Vous ferez mieux de ne me le dire jamais.
—Pourquoi?
—Parce qu'il ne peut résulter que deux choses de cet aveu.
—Lesquelles?
—Ou que je ne vous accepte pas, alors vous m'en voudrez, ou que je vous accepte, alors vous aurez une triste maîtresse; une femme nerveuse, malade, triste, ou gaie d'une gaieté plus triste que le chagrin, une femme qui crache le sang et qui dépense cent mille francs par an, c'est bon pour un vieux richard comme le duc; mais c'est bien ennuyeux pour un jeune homme comme vous, et la preuve, c'est que tous les jeunes amants que j'ai eus m'ont bien vite quittée.