—Que voulez-vous, cardinal! ajouta-t-il en poussant un soupir, je déteste écrire.
—Votre Majesté est cependant décidée à en prendre la peine cette nuit.
—Sans doute; mais, vous le voyez, tout me manque; il me faudrait réveiller tout mon monde, et encore... Vous comprenez bien, mon cher ami, quand le roi n'écrit pas, personne n'a de plumes, d'encre ni de papier. Oh! je n'aurais qu'à faire demander tout cela chez la reine, elle en a, elle. C'est une écriveuse. Mais, si l'on savait que j'ai écrit, on croirait, ce qui est vrai, au reste, que l'État est en péril. «Le roi a écrit... A qui? pourquoi?» Ce serait un événement à remuer tout le palais.
—Sire, c'est donc à moi de trouver ce que vous cherchez inutilement.
—Et où cela?
Le cardinal salua le roi, sortit, et, une minute après, rentra avec du papier, de l'encre et des plumes.
Le roi le regarda d'un air d'admiration.
—Où diable avez-vous pris cela, Éminence? demanda-t-il.
—Tout simplement chez vos huissiers.
—Comment! malgré ma défense, ces drôles-là avaient du papier, de l'encre et des plumes?