—Patrick, lui demandai-je, quel était donc l'homme qui était près de vous?
—Quel homme, Votre Honneur? demanda le cocher.
—L'homme qui était sur votre siège.
Patrick roula de gros yeux étonnés en regardant autour de lui.
—C'est bien, lui dis-je, je me trompais. Et j'entrai à mon tour.
L'huissier s'était arrêté sur l'escalier, et m'attendait. Dès qu'il me vit reprendre mon chemin, il reprit le sien, entra devant moi comme pour m'annoncer dans la salle de réception; puis, moi entré, il alla reprendre, dans l'antichambre, la place qui lui convenait.
Comme à John et comme à Patrick, le fantôme avait été invisible à tout le monde.
C'est alors que ma crainte se changea en terreur, et que je compris que, véritablement, je devenais fou.
Ce fut à partir de ce soir-là que l'on s'aperçut du changement qui se faisait en moi. Chacun me demanda quelle préoccupation me tenait, vous comme les autres.
Je retrouvai mon fantôme dans l'antichambre.