—Vous me chargerez du salut de votre fille, comme elle m'a chargé du vôtre.
—Allons.
Il mit son chapeau et éteignit les lumières.
Nous descendîmes à la lueur d'un rayon de lune, qui filtrait par les fenêtres de l'escalier.
A la porte, il prit le bras de sa fille, appuya à droite, et, par la rue des Saints-Pères, gagna la rue de l'Université. Je les suivais toujours à dix pas. On arriva au n° 40, sans avoir rencontré personne. Je m'approchai d'eux.
—C'est de bon augure, dis-je; maintenant, voulez-vous que j'attende ou que je monte avec vous?
—Non, ne vous compromettez pas davantage; attendez ma fille ici.
Je m'inclinai.
—Encore une fois, merci et adieu, me dit-il, me tendant la main. La langue n'a point de mots pour traduire les sentiments que je vous ai voués. J'espère que Dieu un jour me mettra à même de vous exprimer toute ma reconnaissance.
Je lui répondis par un simple serrement de main. Il entra. Solange le suivit. Mais elle aussi, avant d'entrer, me serra la main.