XXII
JEAN GRIGGS
Chose étrange, c’étaient, à part moi, les bons, les forts nageurs qui avaient disparu; sans doute, se confiant dans leur habileté, avait-ils négligé de s’emparer des débris flottants, et avaient-ils espéré se soutenir sur l’eau sans ce secours, tandis qu’au contraire, parmi ceux que je retrouvais sains et saufs autour de moi, étaient quelques jeunes Américains que j’avais vus embarrassés pour traverser un bras de rivière de dix pieds de large.
Cela me paraissait incroyable, et cependant c’était la vérité.
Le monde me semblait un désert.
Je m’assis sur la plage, je laissai tomber ma tête dans mes mains, et je crois que je pleurai.
Au milieu de mon atonie une plainte pénétra jusqu’à moi.
Je me rappelai alors que, quoique ces hommes me fussent inconnus, presque étrangers,—puisque j’étais leur chef dans le combat ou le naufrage,—je devais être leur père dans la détresse.
Je relevai la tête.
—Qu’y a-t-il, demandai-je, et qui se plaint?
Deux ou trois bouches grelottantes répondirent: