—J'ai dit à Annette de courir chercher le médecin.
—Vous savez, moi, madame, je suis de votre avis… Il y a des fois où c'est utile… d'autres fois c'est inutile… ça vaut toujours mieux, on est fixé, dit le matelot tout rouge et ne sachant plus ce qu'il disait…
Après avoir fait quelques recommandations sur les soins hâtifs à donner, Geneviève sortit en disant:
—Je reviens tout de suite; veillez-le bien, Simon, et s'il s'éveille, appelez-moi aussitôt, je vais embrasser ma fille… Pauvre aimé, mon Pierre, pourvu qu'il ne soit pas malade!
Simon se demanda, en voyant l'inquiétude et la douleur peintes sur le visage de la jeune femme, en entendant ses accents sincères, si la soirée de la veille n'était pas un rêve.
—Vous avez entendu, mon lieutenant, dit-il lorsque la porte fut fermée, en voyant celui-ci ouvrir les yeux.
—Oui, fit Pierre calme… Simon, quand le médecin sera venu, il faut que personne n'entre plus ici…
—Mlle Jeanne?
—Jeanne, répéta-t-il.—Puis, après un silence d'une minute:
—Non, elle me parlerait de sa mère.