—Jeanne…, répétait Madeleine, faisant des efforts de mémoire…
—Répondez-moi…, répondez-moi…, je vous en prie. Jeanne?
Tout à coup la figure de la jeune femme changea; son regard épouvanté se dirigea sur Pierre; elle se releva, lui prit les mains et jeta un cri: elle se souvenait:
—Jeanne!… Vous ne l'avez pas vu?… Il l'a emportée… Il me l'a arrachée…
—Jeanne enlevée!… exclama Pierre, enlevée! Par qui? Quand?
Répondez vite.
—Lui!… Mais vous le devinez bien… Vous le croyez en prison… Non, il est libre.
—Fernand?
—Oui,.. Fernand… Il est venu, il a appelé Jeanne, je me suis précipitée, alors il m'a saisie au cou… Je me suis sentie entraînée, j'étouffais… Je me suis crue perdue…
—Et c'est lui qui a enlevé Jeanne?
—Oui… Il a dit à l'enfant qu'il venait la réclamer au nom de sa mère.