Quaterquem versa le punch en soupirant.
«Hélas! dit-il, je ne la reverrai jamais. Elle va retourner à Londres....»
À ces mots le choeur, qui déjà portait son verre à sa bouche, le remit sur la table.
«C'est une Anglaise! s'écria-t-il tout d'une voix.
—Je l'avoue...
—Pauvre garçon! dit le choeur.
—Elle est à Paris, reprit Quaterquem.
—Qu'en sais-tu?
—Elle était à l'Opéra-Comique ce soir, et sans vous je l'aurais suivie; sans vous, barbares, je connaîtrais sa demeure et son nom. C'est vous qui m'avez retenu....
—Eh bien! dit le choeur, je vais réparer ma faute. Buvons, et dispersons-nous pour chercher son adresse. À quel signe reconnaît-on ta bien-aimée?