—Est-ce la poésie que vous haïssez, ou le poëte?
—Ni l'un ni l'autre. Je les regarde tous deux avec la même indifférence.
—Mademoiselle, dit Brancas, voulez-vous me permettre une question?
—Je permets.
—M. le secrétaire général de la préfecture fait-il aussi des vers?
—Je l'ignore; mais vous pouvez le lui demander.
—Oui, je le sais bien, mais je n'ose pas; il est si imposant!
—N'est-ce pas? dit Claudie. On dirait qu'il demande la tête des gens à qui il parle. Il porte en lui des sentences comme un pommier porte des pommes. C'est lui je crois, qui a dit que la vapeur ira plus loin qu'on ne pense.
—Diable! a-t-il mis sa tête dans ses mains pour trouver cette pensée?
—Probablement.