Et se tournant vers Robespierre en souriant:
"Affaire bien légère, futile, en vérité…"
Et à son père:
"Dont vous voulez parler. Mais je crois que vous auriez pu me la remettre entre les mains. Je suis député… moi… Je sais…
—Monsieur, je sais ce que vous êtes, dit M. de Chénier…
—Non, en vérité, dit Joseph en s'approchant, vous n'en savez rien, absolument rien. Il y a si longtemps, citoyens, qu'il n'a voulu me voir, mon pauvre père! Il ne sait pas seulement ce qui se passe dans la République. Je suis sûr que ce qu'il vient de vous dire, il n'en est pas même bien certain."
Et il lui marcha sur le pied. Mais le vieillard se recula de lui.
"C'est votre devoir, Monsieur, que je veux remplir moi-même, puisque vous ne le faites pas.
—Oh ! Dieu du ciel et de la terre! s'écria Marie-Joseph au supplice.
—Ne sont-ils pas curieux tous les deux? dit Robespierre à Saint- Just d'une voix aigre et en jouissant horriblement. Qu'ont-ils donc à crier tant?