Il y avait dans ses regards et sa tête penchée quelque chose de suppliant qui disait tout bas:
"Mais interrogez-moi donc!
—Eh bien, quoi? lui dis-je tout haut en détournant la tête seulement.
—N'effacez pas cette écriture-là, dit-elle d'une voix douce et presque musicale, en se penchant tout à fait sur mon épaule. Il était dans cette cellule; on l'a transféré dans une autre chambre, dans l'autre cour. M. de Chénier est tout à fait de nos amis, et je suis bien aise de conserver ce souvenir de lui pendant le temps qui me reste."
Je me retournai, et je vis une sorte de sourire effleurer sa bouche sérieuse.
"Que pourraient vouloir dire ces derniers vers? continua-t-elle. On ne sait vraiment pas quelle jalousie ils expriment.
—Ne furent-ils pas écrits avant qu'on vous eût séparée de M. le duc de Saint-Aignan?" lui dis-je avec indifférence.
Depuis un mois, en effet, son mari avait été transféré dans le corps de logis le plus éloigné d'elle.
Elle sourit sans rougir.
"Ou bien, poursuivis-je sans remarquer, seraient-ils faits pour mademoiselle de Coigny?"