Alors je me suis dit: Voyons… j'ai fait une invention simple, donnons-lui un nom simple. Mon appareil est destiné à parer à la pluie, je l'appellerai Parapluie.
Mais je cause, je cause. Je vais prendre mon brevet au ministère, je n'ai pas envie qu'on me vole mon idée. Car, vous savez, quand une idée est dans l'air, il faut se méfier.
LE TEMPS BIEN EMPLOYE
À cette époque-là—voilà bien une pièce de dix ans; comme le temps passe!—, je payais mon loyer à des intervalles inégaux, mais peu rapprochés.
Ça n'a pas beaucoup changé depuis, mais maintenant, j'ai une bonne propriétaire qui se contente de me dire entre-temps:
—Eh bien! monsieur A …, pensez-vous à moi?
—Mais oui, madame C …, lui souris-je irrésistiblement, je n'arrête pas d'y penser.
Et elle reprend, douloureuse:
—C'est que je suis bien gênée, en ce moment.
—Pas tant que moi, madame C…, pas tant que moi!