—Quel effet croyez-vous, monsieur, que ça leur fait, aux bacilles, votre créosote?
—Dame, ça doit un peu les embêter.
—Les embêter! Ah ouitche? On voit que vous ne connaissez pas les microbes... Ça leur fait, tout simplement, hausser les épaules.
Le pauvre monsieur tuberculeux est tué du coup. Il lève au ciel ses yeux, tout à la tâche de se figurer nettement l'image d'un Syndicat de microbes haussant les épaules.
... Le même Cap a un mot exquis, je trouve, pour exprimer qu'on est, assez longtemps, resté dans le même bar, dans le même café, et que l'heure a sonné de se diriger vers d'autres tavernes.
Il dit:
—Changeons de mouillage.
Ce terme, emprunté au vocabulaire maritime, s'applique divinement au cas terrien qui nous occupe.