Quand on s'était attardé, il fallait revenir bien vite tout du long de la grande avenue, barrée par l'ombre des troncs.

Au bout on apercevait dans une éclaircie le mât de la Belle-Nivernaise et la lueur d'un feu dans le brouillard léger qui montait de la rivière.

C'était la mère Louveau qui cuisinait en plein vent au bord de l'eau, sur un feu de bourrée.

Près d'elle, Mimile ébouriffé comme un plumeau, sa chemise crevant les culottes, surveillait amoureusement la marmite.

La petite soeur se roulait par terre.

L'Équipage et Louveau fumaient leurs pipes.

Un soir, à l'heure de la soupe, ils virent quelqu'un sortir du bois et venir à eux.

«Tiens, Maugendre!»

C'était le charpentier.

Bien vieilli, bien blanchi.