Gênée par ce regard admiratif qu'elle sentait posé sur elle, Félicia reprit:
«A propos, vous savez que je l'ai vu, votre Nabab… On me l'a montré vendredi dernière à l'Opéra.
—Vous étiez à l'Opéra vendredi?
—Oui… Le duc m'avait envoyé sa loge.»
Jenkins changea de couleur.
«J'ai décidé Constance à m'accompagner. C'était la première fois depuis vingt-cinq ans, depuis sa représentation d'adieu, qu'elle entrait à l'Opéra. Ça lui a fait un effet. Pendant le ballet surtout, elle tremblait, elle rayonnait, tous ses anciens triomphes pétillaient dans ses yeux. Est-on heureux d'avoir des émotions pareilles… Un vrai type, ce Nabab. Il faudra que vous me l'ameniez. C'est une tête qui m'amuserait à faire.
—Lui, mais il est affreux!… Vous ne l'avez pas bien regardé.
—Parfaitement, au contraire. Il était en face de nous… Ce masque d'Éthiopien blanc serait superbe en marbre. Et pas banal, au moins, celui-là… D'ailleurs, puisqu'il est si laid que ça, vous ne serez pas aussi malheureux que l'an dernier quand je faisais le buste de Mora… Quelle mauvaise figure vous aviez, Jenkins, à cette époque!
—Pour dix années d'existence, murmura Jenkins d'une voix sombre, je ne voudrais recommencer ces moments-là… Mais cela vous amuse, vous, de voir souffrir.
—Vous savez bien que rien ne m'amuse,» dit-elle en haussant les épaules avec une impertinence suprême.