—Ah bien oui!…» disait un hochement de tête de la jeune fille.
En effet, il revenait toujours, doux, aimable, dissimulant sa passion visible seulement quand elle se faisait jalouse à l'égard des nouveaux venus, comblant d'assiduités l'ancienne danseuse à laquelle plaisait malgré tout sa douceur, et qui reconnaissait en lui un homme de son temps à elle, du temps où l'on abordait les femmes en leur baisant la main, avec un compliment sur la bonne mine de leur visage.
Un matin, Jenkins, étant venu pendant sa tournée, trouva Constance seule dans l'antichambre et désoeuvrée.
«Vous voyez, docteur, je monte la garde, fit-elle tranquillement.
—Comment cela?
—Oui, Félicia travaille. Elle ne veut pas être dérangée, et les domestiques sont si bêtes. Je veille moi-même à la consigne.»
Puis voyant l'Irlandais faire un pas vers l'atelier.
«Non, non, n'y-allez pas… Elle m'a bien recommandé de ne laisser entrer personne…
—Mais moi?
—Je vous en prie… vous me feriez gronder.»