— Fanny… Nous allons partir.

Elle crut dabord quil plaisantait pour léprouver. Mais les détails très précis quil donnait la détrompèrent vite. Il y avait un poste vacant, celui dArica; il le demanderait. Cétait laffaire dune quinzaine de jours, le temps de préparer les malles…

— Et ton mariage?

— Plus un mot là-dessus… Ce que jai fait est irréparable… Je vois bien que cest fini, je ne pourrai plus me séparer de toi.

— Pauvre bébé! fit-elle avec une douceur triste, un peu méprisante.

Puis, après avoir tiré deux ou trois bouffées:

— Cest loin, ce pays que tu dis?

— Arica?… très loin, au Pérou…

Et tout bas:

— Flamant ne pourra pas te rejoindre…