—Pourquoi?

—Parce que j’ai un numéro rouge.

—Mais votre voiture est détestable, il y pleut par vos glaces brisées,—votre cheval ne marche pas.

—J’ai un numéro rouge.

Le commissaire m’écoute—et me dit:

Il a un numéro rouge.

C’est fort agréable d’être conduit par un numéro rouge;—mais c’est peut-être un peu cher de payer ce plaisir dix sous de plus par heure.—Je dénonce au préfet de police, et le cocher sous le numéro 773, et le commissaire sous le nº 9 de la rue de Grammont.

Nous avons perdu M. Éliçabide,—il avait formé un recours en grâce; mais il a été établi qu’il avait, avant son crime, secoué un tapis par la fenêtre:—la clémence royale a dû s’arrêter devant un semblable précédent.