—Il assure qu’il n’y a qu’à tendre les voiles et à marcher devant soi.

—Certainement,—disait M. Baron,—c’est juste comme pour jouer de la flûte; il n’y a qu’à souffler dedans et à remuer les doigts.

—Venez-vous dîner?

—Je ne mangerai pas, j’ai réellement trop ri.

Je descendis sur les quais;—des calfats qui travaillaient à la coque d’un navire—parlaient et riaient à la fois.—Je m’approchai d’eux,—et ils disaient:

—Dites donc, M. Fulchiron qui dit à la Chambre des députés—que, pour aller à Pondichéry, il faut SORTIRI des vents réguliers et entrer dans les vents variables.

—Comme si les enfants ne savaient pas qu’il faut, au contraire, entrer dans les vents réguliers et sortir des vents variables.

Et les calfats riaient aux éclats.

Le lendemain,—j’avais passé du Havre à Honfleur, et j’étais à Trouville.—C’était la marée basse,—et les filles pêchaient aux équilles, les pieds et les jambes nus sortant de leurs jupons courts.

Il y en avait une brune fort belle qui disait à une autre: