Vous savez que j’en excepte toujours vous et moi.

«Je me trouve donc directement en opposition avec leur avilissante doctrine et leur science honteuse; les jeunes auteurs ne pourront régénérer la littérature, la société même, qu’après avoir adopté la nouvelle religion que j’ai manifestée. Qu’ils en sonde la profondeur!»

—Pardon encore une fois, mais peut-être fallait-il ne pas donner tant de profondeur à une religion qui doit être comprise de tous.

«J’ai encore bien des choses à dire,—mais j’attendrai votre réponse pour savoir si elles sont au-dessus de votre portée.»

Ainsi fulmina le dieu.—Je mis la foudre dans ma poche,—et je me sentis touché d’un grand désir de voir M. Cheneau. Voici l’avantage d’un dieu—mercier,—c’est que la joie de voir Dieu face à face était autrefois réservée aux élus,—tandis qu’avec un dieu mercier on peut se procurer cette félicité en allant acheter chez lui pour quatre sous de n’importe quoi.

Je me transportai à l’adresse indiquée,—l’olympe du dieu Cheneau est rue Croix-des-Petits-Champs, 15, au rez-de-chaussée,—ce que je trouve un peu bas pour un ciel.