—J'avais le bon droit de mon côté, madame.
—Si vous défendez si vaillamment une soeur, que feriez-vous donc pour une maîtresse?
—Je ferais de mon mieux.
—Bien gardée alors sera celle que vous aimerez!
A ces mots qui lui rappelaient Suzanne, Belle-Rose rougit. La dame s'en aperçut.
—Ah! vous aimez! reprit-elle d'une voix brève en jetant au blessé un coup d'oeil rapide et profond.
En ce moment, une camériste entra dans l'appartement. En voyant Belle-Rose elle tressaillit; mais l'inconnue, faisant le geste de ramener ses cheveux derrière son épaule, promena son doigt sur ses lèvres.
—La voiture que madame la duchesse a demandée est prête, dit la camériste.
La duchesse se leva. Belle-Rose voulut la saluer, mais l'effort qu'il venait de faire en se redressant avait épuisé ses forces; il chancela et s'appuya sur le dos d'un fauteuil pour ne pas tomber.
—M. de Villebrais se meurt, dit tout bas la camériste à sa maîtresse.